Skin/Pele

Portão C-22 /Gate C22

Um poema de Ellen Bass, grande poeta americana, tradução livre minha/ A poem by Ellen Bass, great American poet, my free translation.

Gate C22

 At gate C22 in the Portland airport
a man in a broad-band leather hat kissed
a woman arriving from Orange County.
They kissed and kissed and kissed. Long after
the other passengers clicked the handles of their carry-ons
and wheeled briskly toward short-term parking,
the couple stood there, arms wrapped around each other
like he'd just staggered off the boat at Ellis Island,
like she'd been released at last from ICU, snapped
out of a coma, survived bone cancer, made it down
from Annapurna in only the clothes she was wearing.

Neither of them was young. His beard was gray.
She carried a few extra pounds you could imagine
her saying she had to lose. But they kissed lavish
kisses like the ocean in the early morning,
the way it gathers and swells, sucking
each rock under, swallowing it
again and again. We were all watching--
passengers waiting for the delayed flight
to San Jose, the stewardesses, the pilots,
the aproned woman icing Cinnabons, the man selling
sunglasses. We couldn't look away. We could
taste the kisses crushed in our mouths.

But the best part was his face. When he drew back
and looked at her, his smile soft with wonder, almost
as though he were a mother still open from giving birth,
as your mother must have looked at you, no matter
what happened after--if she beat you or left you or
you're lonely now--you once lay there, the vernix
not yet wiped off, and someone gazed at you
as if you were the first sunrise seen from the Earth.
The whole wing of the airport hushed,
all of us trying to slip into that woman's middle-aged body,
her plaid Bermuda shorts, sleeveless blouse, glasses,
little gold hoop earrings, tilting our heads up.

by Ellen Bass

Portão C-22

No portão C-22 do aeroporto de Portland
um homem com chapéu de couro de banda larga beijava

uma mulher chegada de Orange na California.
Beijavam, beijavam, beijavam.  Até depois
dos passageiros terem clicado as alças das bagagens  
rodinhas apressadas pro estacionamento de meia hora,
o casal ficou entrelaçado
como se êle tivesse desembarcado da Ilha Ellis dos imigrantes,
como se ela tivesse tido alta do Hospital das Emergências, saída
de uma coma, sobrevivente em remissão da leucemia, retornada
de Annapurna só com aquela roupa que vestia.

Nenhum dos dois era jovem.  A barba dêle grisalha,

ela roliça e se imagina dizendo
que precisava emagrecer. Mas êles se beijavam luxuriosos
beijos no mar de madrugada,
no mar que se ajunta e se expande chupando
seixa engolida, uma vez mais e depois de novo.

Nós olhando isso,

passageiros de nossos vôos atrasados
para San Jose, as aeromoças, os pilôtos,
as mulheres de avental pincelando cobertura nos doces  
o homem vendendo óculos escuros.
Não podiamos olhar pra outra parte. Sentiamos
aquele beijo esmagado em nossas bôcas.

Mas o melhor foi a cara dêle.  Quando se afastou

e olhou pra ela, no sorriso macio de mistério, como
se êle fôsse a mãe ainda aberta para o parto,
como sua mãe deve ter olhado pra você, não importa
o que passou depois – se ela te abusou, se ela te bateu,
se você hoje está sózinho – nalguma placenta, nalgum nascimento
alguém olhou pra você e te viu
como se você fôsse o primeiro nascer do sol na terra.

A ala inteira do aeroporto se calou

todos nós querendo entrar naquele corpo
daquela mulher roliça de meia idade,
shortinho Bermuda xadrez, camiseta sem mangas, óculos,
brinquinhos de ouro
e uma viradinha da cabeça
todos olhando pra cima.

poema de Ellen Bass

tradução livre de Erica Weick

TESTEMUNHAS

testemunhas

ilhas, rochedos, desertos, dunas

tartarugas, condores, milagre dos peixes

pegadas lúcidas e petrificadas de gigantes.

witnesses

islands, rocks, deserts, dunes

turtles, condors, miracle of the fish

lucid and petrified footprints of giants.

Deus dos Ateus

Ode to the God of Atheists


by Ellen Bass

The god of atheists won’t burn you at the stake
or pry off your fingernails. Nor will it make you
bow or beg, rake your skin with thorns,
or buy gold leaf and stained-glass windows.
It won’t insist you fast or twist
the shape of your sexual hunger.
There are no wars fought for it, no women stoned for it.
You don’t have to veil your face for it
or bloody your knees.
You don’t have to sing.

The plums that bloom extravagantly,
the dolphins that stitch sky to sea,
each pebble and fern, pond and fish
are yours whether or not you believe.

When fog is ripped away
just as a rust red thumb slides across the moon,
the god of atheists isn’t rewarding you
for waking up in the middle of the night
and shivering barefoot in the field.

This god is not moved by the musk
of incense or bowls of oranges,
the mask brushed with cochineal,
polished rib of the lion.
Eat the macerated leaves
of the sacred plant. Dance
till the stars blur to a spangly river.
Rain, if it comes, will come.
This god loves the virus as much as the child. 

Ode ao Deus dos Ateus

 

O deus dos ateus não te queima na estaca

não arranca tuas unhas. Não te obriga a mendigar,

não te obriga a castigar tua carne com espinhos,

comprar folhas de ouro e janelas de vitral

não insiste que controles

tua sêde sexual

não apedreja mulheres, não declara guerra

não cobre a tua face em véus, não te

ensanguenta os joelhos, não te obriga a cantar.

 

As ameixas exuberantes da primavera

os dolfinhos costurando o céu ao mar

as pedrinhas, as samambaias

as águas e o peixes

são teus, acreditando ou não.

 

O deus dos ateus não te recompensa

quando a neblina se arranha

enferrujada num vislumbre da lua

no acordar de madrugada

tremendo descalço nos campos.

 

Êsse deus não se enternece com almíscar

do incenso, com a cesta de laranjas

com a máscara de cochinilha

come a costela polida do leão.

Come das folhas maceradas

da palmeira sagrada. Dança

até as estrêlas cairem no rio estrelado.

Chuva, se vier, virá.

Esse deus dos ateus ama o virus

e ama a criança.

Ellen Bass

(tradução para o portugues de Erica Weick)

Espelhos

Das parecenças

Caminhar pela praia deitar no chão

e de costas para o azul

devagar pelos gigantes do céu

tigres, girafas, ursas menores,

palhaços, carneirinhos e sementinhas

Um dia depois do solstício de inverno na Bahia

onde e quando o sol parou

para respirar fundo

por três dias que fossem a madrugada se alinhou

com aquela constelação cujo nome desconheço

e a reza que se fez foi para o sol.

Mais uma vez os tempos de antes

de repente visitando o dia de hoje

uma certa tristeza misturada

com alegria tão grande

fazendo a gente chorar.

Quanto tempo faz que a gente anda

rebuscando por dentre os mapas

pelas esquinas

nos pontilhados dos caminhos

pra achar essa felicidade.

Ninando

Grandes sonhos pontuam meus pensamentos 

no fazer dormir

a inocência

do meu querer.

Fantasmagoric dreams place periods

onto my thoughts

lullabye to sleep

the innocence

of my wants.

DEJA VU

FESTA

Ah, não me falem da energia, da política ou da economia,

não quero mais as fórmulas da agricultura,

os xizes, os ypsilons e os vês

da produtividade no campo da soja, da cana de acúcar,

ou mesmo da mandioca.

Que não me venham com estórias da carochinha, americana ou européia,

essa historia de vespas e marimbondos,

ingleses e protestantes,

esta ética purista, estas táticas de guerra,

êsse contar de bombas.

Hoje não considero pedido de papo, ocidental ou racional,

nesta noite quente de quarta feira

tenho poderes de imaginar

que já é sábado (eterno sábado)

quando as bruxas estão as sôltas.

Quando podemos falar de coisas bem mais amenas,

podemos parar e calar,

sem tanta introdução,

por exemplo,

nem tanta sobriedade

Que se dane a agricultura,

tôdas as formulas preparadas para ela,

que se dane o intelecto,

o pensamento esvaziado

de envolvimento emocional

Se não te muda a vida,

se não te toca na pele,

da sensibilidade animal

porque então

considerar-se como opção?

E que morram os políticos

profissionais e do planejamento

e que vivam os poetas,

os loucos a solta

e as crianças bem comportadas.

Carossel de cavalinhos

nos divertiremos muito nessa noite criança:

tocaremos música de Satie

e vamos pisar em ovos crus

(sem vontade de quebrá-los)

Encontrar todos os fantasmas

escondidos dentro dos armários:

depois aquarela de tom sôbre tom,

conotações suaves,

desenharemos sonhos,

Casinhas, estradas,

plantações de milho e cachoeiras.

todas as formas, as linhas

mantendo certa pureza,

certo princípio.

Certo gôsto abençoado

de todos os começos:

certo gôsto de aprendiz.

A mágica de se não esperar muito

ou de esperar muito

de muito pouco

Pedacinhos,

Satie, ovos crus,

com clara, casca, gema e tudo.

Erica Weick  10/1980

Blue Black David and the not quite so white sun browned Woman from the south

In the blue of the bathroom light she examines her face in the mirror. Reaching for a glass of water from the clay jug by the sink, she walks to the window and peeks through the wooden louvers, her eyes trying to adjust to the still darkness outside.  No, there is no one there.  A new moon, it must be.

Rambling thoughts skimming, her vision uncomfortably blurry, the birds not yet started. Each day a new bird, some winged creature she had never seen before - toukans, yellow weavers, togrons, egrets.  Rivulets of the ravages of another bad night and too much gin.  "This place is getting to me.  Why am I so lonely?"
But she sees something outside.
Strange.  It is not real. A dark, tall figure in a long green cape, something ready, some danger at the middle of his body, something scary in the pointed hood, on top of his head. 

David, the night guard!  Perched on the stonewall, gingerly, he balances himself, left arm extended straight forward, right elbow bent back, bow fully and dangerously poised, arrow pointed and ready. 
“Is he going to shoot?”   She looks across the yard, the thumping in her heart, the fear.

Like an avenging blue black angel and most certainly very drunk he staggers across in full magic take, dance steps one – two and mock shooting his arrow at imaginary targets.   There is nothing there!  

First to right, one!  Shoot the top of the tall corn stalks not yet ready for harvest. 

Then to the left, two! Shoot the black beans slightly lower. 
Straight up! Three - shoot through the dark azure, not yet morning skies – a hint of constellation madness in his bucktoothed grin.

The story of Ana

“To each, according to their needs.”

My name is Ana and I wear the same eyes, the same ruffled bathing suit with stripes of red and white, the same hair as when mother placed a bow on my hair – parted with precision into a perfect square – the closest I ever came to perfection. 

I still wear the same dazzling smile with perfect teeth aligned.  I wear the same sandy and fine, like Oma’s hair, except that mine is a little less white, and while hers was long and wispy, mine is cut just like the Indians from the Xingu, when Father took us to see them, paraded like tourist attractions.  They arrived in a long bus from the state of Goiás and we were already picnicking there waiting to see them.  It had been announced on the radio they would come.  Their hair was dark and thick but their cut was done with a gourd, we were told.  You placed a gourd on your head and cut around it. 

Later we tried that, when we also tried to straighten kinky hair by winding it around our heads, over and over, wetted then soothed and combed, then smoothly wrapped around, then protected by a cone of pantyhose tied by a knot at the end.  Best if we kept it overnight.  My hair was already fine and blond and straight but I wanted to belong, so at the end I had hair so stiff it almost always passed as straight.

I still wear the same dazzling smile with perfect teeth aligned.  The Xingu Indians had teeth missing in the front.  And I wear the same eyes, brown and dark like, eyes that capture the light outside.  Like their eyes.  Eyes of strange properties, like black holes.

My name is Ana.

I was born in the Rua do Bomfim, the street of the good end near the cemetery of the same name, the cemetery of the Good Death.  And I was told never to start a story with the sentencing of where I was born.  So I started elsewhere, but in the end, the story remains very much the same.

***

“To each, according to their needs.”

The Story begins and Ana pauses.

Impulso Imaginario

Quando o Impulso Imaginário toma fôlego

e sacode o Tempo
se refugia por dentre as Linhas

As Atrações sussuram seus nomes

dentro do Espaço refugiado

e viram Voz